El libro del No

Claro que escribir tiene un alto componente terapéutico. Puede ayudarnos a liberar procesos internos de dolor o angustia. Pero también podemos fugarnos. Sí. Escaparnos a vivir otra vida, una que podamos crear de punta a punta, con nuestros propios intereses, con nuestras propias leyes. ¿Qué otra actividad puede darte tanto a cambio de pedirte tan poco?

Escribir es un acto de libertad. Fijate vos, científicos y empresarios se devanan los sesos planeando cómo llevar el hombre a Marte. Mientras aquí, a mi derecha, tengo el libro de Ray Bradbury, Crónicas Marcianas, donde el poeta de la ficción describe la colonización de Marte en una colección de relatos magistrales, abriendo con ello un debate nunca tan vigente.

En la página 87 un tripulante busca disuadir a su capitán para que olvide sus planes de desarrollo en Marte: “Nosotros, los habitantes de la Tierra tenemos un talento especial para arruinar las cosas grandes y hermosas...”, le advierte.

Es un hecho que los escritores podemos viajar a otros planetas y hacer todos los ensayos necesarios. Me refiero a explorar la naturaleza humana y extraterrestre para que el propio lector determine sus conclusiones. Tal como lo ha hecho Bradbury.

¡Podemos ir mucho más lejos que a Marte! Podemos, si lo deseamos, visitar otra galaxia. Incluso -sonará presuntuoso- podemos visitar otro universo. El universo, por ejemplo, donde existe otro planeta Tierra. Uno mucho más equilibrado. Armónico. Feliz. Donde los habitantes ya han aprendido todas las lecciones ecológicas y financieras. Un planeta sin fronteras, ni homicidios, ni bancos, ni impuestos, ni políticos hambrientos de poder.
Este mundo, antagónico al nuestro, conoce la historia de nuestro planeta, también llamado Tierra y también tercero en su sistema solar. El libro, de más de mil hojas, que narra nuestros episodios es de materia obligatoria en las escuelas, pese a no saberse con exactitud su origen; algunos dicen que apareció en una cueva cerca del Mediterráneo, otros que un ángel lo dejó apoyado en una enorme piedra.

Lo cierto es que se trata del diario personal de un barrendero, de una pequeña localidad de América del sur, quien habita un pequeño departamento y por las noches describe los brutales comportamientos que sufre la naturaleza producto de la codicia desmedida del hombre.Es una época de terremotos, volcanes y rumores de guerra. Cada tanto, el escritor anónimo, interrumpe el hilo de la narración, para describir su propio clamor, donde pide al cielo una salida a la inminente destrucción que avecina.

Las últimas páginas hacen referencia a una pandemia que abrazó al planeta dejando encerrados a sus habitantes y deteniendo la destrucción. ¿Será esta, Dios mio, la razón para que podamos aprender?, pregunta al autor. Una página después, el relato se interrumpe. No se sabe a ciencia cierta que pasó.